En montrant le quotidien de ces voyages, en écoutant les récits des enfants, en voyant leurs dessins, Maciek Hamela donne une vision au ras du goudron de l’Ukraine en pleine guerre. Par les fenêtres, on découvre aussi le paysage qui défile : les villages dévastés, les blindés qui ont été touchés et rouillant sur le côté, des paysages parfois lunaires. C’est aussi l’occasion de croiser et de faire parler ceux qui décident de rester dans leur petite maison. Durant ces voyages de secours, le chauffeur a accompli plus de 100 000 kilomètres.

Même si le film n’est pas neutre, sa force est de justement plus fonctionner à l’émotion qu’à la démonstration. Et montre le chemin de l’exil vers la Pologne qui a accueilli, depuis février 2022, une majorité des 7 millions d’ukrainiens qui ont fui la guerre. Derrière la dénonciation d’un conflit barbare, ce documentaire, non dénué d’humour – à travers certains commentaires des passagers – est aussi un hymne à la fraternité en temps de guerre.